Великий интерпретатор

Уже второй раз он продает все. Первый раз это произошло перед запуском «Пятерочки» в 1998 году. Но сегодня он говорит о том, что намерен отдохнуть – возможно, в приобретенном им, по данным «Ф.», доме Пэрис Хилтон. Он любит повторять фразу из интервью Пелевина о том, что миром правит не тайная ложа, а явная лажа, рассуждать об идеологии бизнеса, а также о том, что главное в любом деле – это люди. Однако его партнеры и коллеги говорят, что секрет его успеха состоит в умении искусно выделять успешные бизнесы, копировать их и находить лазейки в законодательстве. По его словам, он управлял только своим первым бизнесом, а для всех остальных приглашал партнеров, оставаясь своеобразным серым кардиналом, человеком без кабинета, основная задача которого – поймать момент для: а) успешной продажи; б) закрытия; в) конфликта. Но когда настало время выйти из сумрака и открыто руководить компанией, он прогорел. Первый бизнес Рогачева в 1989–1993 годах, по его словам, не принес ему ожидаемых результатов, но позволил впервые отработать схему его ведения. Сам он считает, что слишком рано решил поставить на экологию и инновации. Это был один из немногих случаев, когда он не угадал с механизмом. «Мы начинали бизнес с того, к чему страна пришла сегодня, – с высоких технологий, – рассказывает он. – Первые деньги мы заработали на экологическом картировании Смольнинского района, и наш начальник бригады вез деньги в авоське в троллейбусе. Первый офис располагался тогда в полуразрушенном здании на Мытнинской, 19, которое мы полностью отремонтировали и превратили в технопарк, такое небольшое Сколково. Там работали 500 человек. Мы занимались электроникой, датчиками экологических приборов, пакетной передачей данных, фактически стояли у истоков интернета. Проблема была в том, что все заработанные деньги мы вкладывали в высокие технологии и понесли на этом огромные потери. Уже после 1994 года начали зарабатывать деньги обратно». Это произошло, как показалось «Ф.», когда Рогачев нащупал тот метод ведения бизнеса, который позволял ему управлять, находясь в тени, с помощью других более эффективных менеджеров. «Он невероятно талантливый интерпретатор, – рассказывает о Рогачеве один из коллег. – Весь свой бизнес построил на копировании примеров успешных западных и российских компаний. В начале 1990-х его захватила прочитанная статья про компанию «Мицубиси». Структура японского гиганта состояла из множества компаний в разных сферах деятельности с взаимопроникновением акций друг в друга». Рогачев захотел создать по аналогии мощную диверсифицированную структуру и начал развивать компании в разных сферах, копируя тех, кто в этот момент выделялся на рынке: создал биржу, системы платежей, финансовую компанию (фирмы ТКТ, «Российская компьютерная биржа» и другие). В каждую из них в какой-либо доле он приглашал партнера. «В России тогда были свободны все области, и можно было прийти куда угодно и зарабатывать большие деньги, – продолжает Рогачев. – У нас работали по 16–20 компаний одновременно. Во всех бизнесах у меня были партнеры – я никогда не руковожу сам. Это принципиальная история, я никогда не был менеджером. Я был директором только своей первой компании». Как и многие в 1990-х годах, Рогачев успел заработать стартовый капитал на кратковременных, но очень прибыльных схемах. Он вышел на самые свежие ниши – финансы и импорт. Так, на финансовым рынке заработал неплохие деньги на географическом и временном арбитраже. «На чердаке одного из домов Петербурга мы поставили первый торговый терминал Reuters. Рынок был сырой и прибыльный, и мы делали хороший бизнес – ночью скупали валюту в Сибири и днем продавали ее в Москве за комиссию в 10%. Это был колоссальный бизнес, но он был очень цивилизованным, – рассказывает он, – Правда, однажды мы случайно обрушили карбованец на 30%». Андрей Рогачев также занимался беспошлинным ввозом товаров. «В российском законодательстве обнаружилась прореха – тогда разрешалось не облагать пошлиной ввозимые товары, если они вносились в уставный капитал российских компаний, – рассказывает один из бывших партнеров Рогачева Павел Андреев. – Это было золотой жилой, после чего история со схемами обнала казалась цветочным ларьком. Схема просуществовала всего 9 месяцев, ровно до того момента, пока российские власти не обнаружили прореху в законе. Но этого хватило с лихвой, чтобы скопить капитал для создания следующего масштабного бизнеса». Двоечки у Вовочки, бабло в «Пятерочке». Следующая схема, которую применит Рогачев, станет поистине гениальной – более яркого бизнес-проекта Петербург не увидит еще долго. Сам он, однако, говорит, что действовал, пытаясь плыть по течению и спасти несколько тысяч тонн продуктов, которые было жалко выбросить. К моменту кризиса 1998 года Рогачев продал все принадлежащие ему компании. Одной из них была «Единая продовольственная компания» (оптово-продуктовый бизнес), проданная Александру Гирде. Цена компании была $2 млн, но партнеры договорились о рассрочке, с наступлением кризиса рассчитываться было нечем, а у компании осталось много нереализованной продукции. «Я продал компанию в июне, а в августе грянул кризис, – говорит Рогачев. – Все встало – продавались только картошка и масло». В итоге Андрей Рогачев инициировал проект сети магазинов, который, по его словам, «лежал на полке с 1991 года». Ему приглянулся формат немецких универсамов Aldi, ознакомившись с которым, он задумал его скопировать, и развивать на российском рынке, предварительно адаптировав. ««Пятерочка» – явление уникальное, и придуманный Рогачевым формат был доработан и оказался чрезвычайно эффективным для России, – считает Лев Хасис, экс-главный исполнительный директор Х5 Retail Group. – У «Пятерочки» есть какие-то сходства с Aldi, но Aldi – гораздо более жесткие дискаунтеры». В январе 1999 года открылся первый магазин «Пятерочка» компании «Агроторг». Помог рассчитанный механизм. «Я инже­нер-предприниматель, – говорит о себе Рогачев. – Человек, который правильно строит устройство всего механизма». Кроме того, активное развитие сети обеспечило два фактора. Во-первых, после кризиса рынок сильно просел, магазины и владельцы зданий сидели на своих «бобах», гадая, что будет дальше. Стоимость их недвижимости была невероятно низкой, поэтому Рогачев активно скупал недвижимость под магазины. Во-вторых, персонал в магазинах сети был оформлен как работающий в аутсорсинговых компаниях, применяющих упрощенную систему налогообложения, что позволяло экономить на едином социальном налоге. Именно это обеспечило колоссальную прибыль для Рогачева как основного владельца «Пятерочки», а самой сети – масштабный рост. Позднее налоговые органы регионов присутствия сети заводили дела против собственников. Однако только налоговая служба Ульяновска сумела довести дело до Высшего арбитражного суда РФ, который подтвердил уход от налогов. Был еще один фактор успеха. Одним из самых гениальных пиар-ходов по раскрутке «Пятерочки» стал слух, что хозяйкой сети является Ирина Яковлева, жена тогдашнего губернатора Петербурга. «Этот слух сознательно внедрялся в сознание горожан через таксистов, которым за распространение этой лжи некие заинтересованные люди платили по сто рублей», – рассказывала она в одном из интервью. На самом деле никаких связей собственников с тогдашней властью не было, хотя, по некоторым источникам, земельные участки «Пятерочка» и получала через определенный административный ресурс. Причем, поскольку полученные участки большой площадью под развитие «Пятерочек» не подходили, возникла идея строительства на этих пятнах гипермаркетов «Карусель». На Западе есть такое выражение: «Бизнес должен быть sexy», и оно, по мнению коллег, полностью соответствовало пониманию Рогачева о бизнесе. Например, у Андрея Рогачева, по словам знакомых, всегда были очень красивые помощницы или секретарши с сексуальной, иногда даже вызывающей внешностью, которые, заходя в кабинет во время переговоров или совещаний, автоматически переключали все внимание на себя. Таким образом, внимание его собеседников рассеивалось, что могло дать Рогачеву фору на переговорах. Одной из самых известных странностей Рогачева-миллионера будет отказ от фотографирования, и долгое время единственными доступными его фотографиями будут снимки времен учебы в институте и работы в малом предприятии «ЛЭК». На них изображен этакий типичный ботаник в роговых очках (зрение у Рогачева почти минус восемь), вовсе не похожий на того, каким выглядит сейчас. Как рассказывал Павел Андреев, бывший партнер Рогачева по «ЛЭКу» и «Макромиру», для будущего самого богатого человека Петербурга всегда было очень важно, как он выглядит в глазах других. Поэтому он уделял немалое внимание своей внешности – перенес несколько пластических операций, а также приобрел выразительный взгляд светло-голубых глаз, навевающий мысль об использовании линз. Секта. Андрей Рогачев стремился привнести в «Пятерочку» основы своеобразной корпоративной культуры и, как результат, для подчиненных он быстро становился настоящим гуру. В «Пятерочке» пели гимн, сотрудники имели даже особые «паспорта» компании. Но мало кто знает, как проходило посвящение в топ-менеджеры сети. Так, не раз снимался Юсуповский дворец, в котором под звуки корпоративного гимна на плечи нового топ-менеджера накидывали мантию. «Мы пытались добиться эффективности через создание идеологии. Это работало и работает, – рассказывает Андрей Рогачев. – Ведь все определяется теми целями, которые мы перед собой ставим. В начале 2000-х было сказано, что пройдут годы и «Пятерочка» войдет в десятку крупнейших компаний в России. Многим это казалось нереальным – ритейлер среди нефтяников. Но сегодня она движется к этому и, более того, является более стабильной компанией. Цене на нефть ничего не стоит упасть в два раза, а водка в два раза не подешевеет никогда. За 5 лет «Пятерочка» прошла путь, который Wal-Мart прошел за 18, а Aldi – за 30 лет». Быстро заняв лидирующее положение на рынке, «Пятерочка» стала первой сетью, применившей «давление» на поставщиков – надо было заплатить сети бонус только чтобы встать на полку, потом отдавать огромные партии товара на реализацию и ждать денег по два-три месяца, рассказывал один из топ-менеджеров «Вимм-Билль-Данна». Одному из закупщиков сети принадлежала, например, фраза: «Если мне не дадут хорошую цену за рыбу, в Петербурге просто перестанут ее есть». Производители вспоминают, что в «Пятерочке» была поистине армейская дисциплина. «Это касалось и общения – сотрудники «Пятерочки» всегда говорили, что у них все хорошо, и никогда ни на что не жаловались, – рассказывает Константин Худолей, председатель совета директоров компании «Петрохолод – Пищевые технологии». – Кроме того, «Пятерочка» хоть и предъявляла высокие требования к условиям контракта, но всегда четко их выполняла». Избавиться через IPO. Рогачев всегда умел вовремя продать бизнес, в отличие от своих коллег. Возможно, потому, что устранялся от управления и не питал к нему особой привязанности. «Мы впервые встретились с Андреем в 1999 году, когда сеть насчитывала 20 «Пятерочек», и он тогда уже думал о продаже бизнеса», – рассказывает Василий Соловьев, председатель правления УК «Арсагера». В конце 1990-х Соловьев, который тогда работал в банке «ПСБ» (теперь «ВТБ Северо-Запад», присоединенный к ВТБ) с партнерами вышли с предложением вывести «Пятерочку» в онлайн, то есть создать на базе продуктовой сети интернет-магазин с доставкой продуктов по городу в течение часа. Проект назвали «e5». Рогачева идея интернет-магазина очень зацепила, в большей степени на фоне быстрорастущего индекса NASDAQ. Но потом Рогачев разочаровался в этой идее одновременно с резким падением индекса NASDAQ. «Все кончилось тем, что он купил у нас домен, который «Пятерочка» занимает и сейчас, – говорит Соловьев. – Я посоветовал ему идти по пути публичности, консолидировать активы и выходить на IPO, но тогда он отнесся к этой идеи скептически». В 1999 году Василий Соловьев оценил по просьбе Андрея сеть магазинов «Пятерочка» в $50 млн, но покупателя найти тогда не удалось. Но уже в 2002 году собственники сети «Пятерочка» получили от Романа Абрамовича по тем временам очень выгодное предложение о продаже сети за $100 млн: «Нам давали $100 млн, а мы просили 110. Поэтому сделка не состоялась. Мы продали бизнес «Альфа-групп» и заработали больше, – говорит Андрей Рогачев. – Причем, я думаю, что, не продай мы «Пятерочку» Фридману, были бы еще больше в плюсе. Но нам это было не нужно – счастлив не тот, у кого много, а тот, кому хватает». Обуть Фридмана. В мае 2005 года вместе с Александром Гирдой Рогачев продал инвесторам 32% акций зарегистрированной в Амстердаме Pyaterochka Holding за $598 млн. Спустя год владельцем 54% Pyaterochka Holding и опциона на покупку «Карусели» стали структуры «Альфа-групп» и несколько топ-менеджеров «Перекрестка». За этот пакет «Альфа» передала Pyaterochka Holding 100% ЗАО «Торговый дом «Перекресток»» и еще около $1,2 млрд денежными средствами. Этой «сделке века» предшествовали очень тяжелые переговоры – детали контракта обсуждались даже по ночам. Со стороны «Альфы» и собственников «Пятерочки» работали команды юристов. Один из свидетелей рассказывает следующую историю, часть которой в свое время просочилась в прессу и официально комментировалась пресс-службой X5. Как только договор был окончательно подписан, юристы Рогачева подсовывают следующий договор на $20 млн – на использование знаков «Пятерочки» и «Карусели». Но это еще было не все. Позднее выясняется, что у двух сетей подписаны договоры с подрядчиками на строительство универсамов и гипермаркетов, аффилированными с Рогачевым. При этом суммы этих договоров превышают объективные рыночные. Правда, по некоторым данным, владельцу «Альфа-групп» Михаилу Фридману удалось потом получить у него $40 млн за это «недоразумение». По словам знакомых, практически каждый договор, который исходил от юристов Рогачева, имел подводные камни, как в случае с Фридманом. Джеймс Бонд и человек в футляре. Рогачев редко делится своими мотивами и планами. Знакомые характеризуют его как человека в футляре. Основное его свойство – рациональность. По словам президента управляющей компании «Теорема» Игоря Водопьянова, даже в кругу друзей тот не отличается открытостью. «Когда я с ним разговариваю, он в зависимости от темы разговора все время играет какую-то роль, – говорит Водопьянов. – Общаться с ним сложно, понять его невозможно. Но интересно». По словам Водопьянова, Рогачев дал ему в свое время очень полезный совет: «Пока можешь ничего не отдавать, ничего не отдавай». При этом знакомые говорят, что в Рогачеве явно прослеживается стремление выглядеть «Джеймсом Бондом». Ему нравится выступать перед публикой, он считает себя хорошим оратором. Если его спросят, как достичь успеха, он начнет пространно рассказывать про идеологию бизнеса. Однако существует мнение, что успех бизнесов Рогачева заключается в трех вещах: 1) он умеет определить успешный бизнес; 2) он умеет гениально его скопировать; 3) он очень много работает. Рогачев настолько одержим работой, что не умеет отдыхать. «К примеру, как-то выбравшись на чемпионат Европы по футболу, он пробыл всего несколько дней и перед самым финалом уехал обратно в Петербург», – вспоминает один из партнеров. Ему быстро становится скучно. «Люди такого типа, как Рогачев, – самые независимые из всех, – считает психолог Петр Дынин. – Их девиз: «Я буду делать все так, как я хочу». Для них работа – это лаборатория, в которой проекты превращаются в реальность и уступают место новым проектам. Им свойственно глобальное мышление – они видят одновременно и лес, и совокупность всех его отдельных частей. (Для них лес – это больше, чем просто деревья.) Обладая способностью к систематической и последовательной работе, они чаще всего доводят до конца свои многочисленные проекты». Есть мнение, что Рогачев – гений и сумасшедший одновременно. «Как психопат-интуитивист он отлично чувствует обстановку, – рассказывает один из его знакомых. – При этом не может заниматься ничем долго и выстроить бизнес в систему – за него это делают другие. Думаю, психиатрам было бы о чем с ним побеседовать, некоторые параноидальные черты у него определенно присутствовали, например, он никогда ничего не подписывал». Логово. Отдельной чертой Рогачева, говорящей о нестандартном мышлении, станет его отношение к рабочему месту. Первый офис «Пятерочки» был в маленьком сером убогом здании на Предпортовой улице, промышленной окраине Петербурга. Находилось оно на территории складов, и первое, что чувствовал каждый туда входящий, – это запах гнили. А будущий самый богатый человек Петербурга тогда занимал в нем крохотный кабинет на двоих с Гирдой. Правда, аскетичный тип ведения бизнеса, по словам Дмитрия Потапенко, был продиктован не столько желанием главного идеолога «Пятерочки», сколько духом времени. «Рогачева никогда не интересовало, кто из его сотрудников где и в каких условиях работает. Кабинет в 4 кв. метра был моим сознательным выбором», – говорит Потапенко. В 2007 году для своей компании Terra On Рогачев снимет офис, пожалуй, в самом дорогом бизнес-центре города – в «Доме Зингера» на Невском проспекте, а также активно начнет давать интервью, демонстрируя журналистам свежий загар. Для переговоров с различными типами партнеров он создаст там четыре специальных помещения. «Переговоры – это элемент игры, – считает Рогачев. – И каждому бизнесу нужен свой стиль. Первая переговорная у нас оформлена в европейском стиле – на ее стенах висят выписки из документов по крупнейшим сделкам в области недвижимости в истории: продажа Аляски, Луизианы, Гонконга. Вторая переговорная – в компромиссном стиле, на ее стене висит картина «Кто из вас без греха?» на тему библейского сюжета, в котором Иисусу приводят грешницу. Третья сделана в ампирном стиле, так как его предпочитают многие бизнесмены. И последняя переговорная, сделанная на чердаке, оформлена в виде пыточной». Друзья-враги. Рогачев любит повторять, что главное – это люди, и успехом его бизнес во многом обязан хорошей команде. Прежде всего – тройке партнеров – совладельцев «Пятерочки». С некоторыми из них его связывает не только бизнес: к примеру, Рогачев защитил кандидатскую в ФИНЭКе на тему, крайне созвучную с той, на которую защитился годом ранее Игорь Видяев («Логистический менеджмент интегрированного коммерческого комплекса» (Рогачев) и «Логистическая система внутрифирменных коммуникаций» (Видяев)). Общая школа их объединит с их «главной по финансам» Татьяной Франус, также окончившей ФИНЭК. Всем им будут отведены четкие роли в компании. По словам Дмитрия Потапенко, управляющего филиалом «Пятерочки» в ЦФО с февраля 2003-го по июль 2005-го, Андрей Рогачев в то время курировал байеров, Игорь Видяев – строительное направление, Татьяна Франус вела финансовые вопросы. Александр Гирда большого участия в операционной деятельности не принимал, хотя его роль в истории компании изначально была одной из ключевых. «Гирда был первым поставщиком «Пятерочки», ему были доверены быстрые и масштабные продажи вечно портящихся йогуртов. Он соглашался на товарные кредиты «Пятерочке», которые позволяли неплохо развиваться», – рассказывает Дмитрий Потапенко. Но самым известным партнером Рогачева, пожалуй, станет его будущий главный враг Павел Андреев. Когда на волне строительства российского варианта «Мицубиси» в феврале 1992 года Рогачев решил заняться строительством жилья, он нанял Андреева по объявлению в газете, что не раз потом припоминал ему в ходе конфликта. На тот момент тому было 24 года, и он заканчивал институт. Рогачеву – 28 лет, и он уже имел опыт ведения бизнеса. Через месяц, после защиты Андреевым диплома и окончания учебы в институте, они стали партнерами 50 на 50. Результатом их совместной работы стало создание компании «ЛЭК», многолетнего лидера рынка Петербурга в строительстве жилья. В 2001 году партнеры создали компанию «Макромир», которая занималась строительством и дальнейшей эксплуатацией торговых комплексов. В середине 2008 года, после 16 лет совместной работы, между партнерами разгорелся конфликт и дележ активов – компаний «ЛЭК» и «Макромир», каждый этап которого активно обсуждался в прессе. Павел Андреев заявит, что Рогачев, создав свой отдельный бизнес – компанию Terra On – и намереваясь подвести под нее «ЛЭК» и «Макромир», пытался лишить его долей в этих компаниях, а сам Рогачев обвинит партнера в том, что тот: а) довел до банкротного состояния «Макромир»; 2) украл у него компанию «ЛЭК», от управления которой он оказался незаконно устранен. «Поправьте меня, если я буду говорить о ком-то плохо», – говорит обычно Рогачев. Но это правило не распространяется на Андреева и его команду. «В 2008 году у нас была оферта на покупку «ЛЭКа» от компании ПИК, – рассказывает он. – «ЛЭК» оценили в $1,4 млрд. Я считаю, что тогда она стоила дороже, хотя и настаивал на немедленной продаже. Итогом нашего конфликта стало то, что компания у меня украдена – сегодня 100% «ЛЭКа» принадлежит Андрееву, а я могу только бороться за возврат. Стоимость ее уничтожена, 17 лет работы компании ушли впустую». Разборки с Андреевым не обошлись без крови. В конфликт между партнерами были вовлечены и обычные топ-менеджеры компании «Макромир», в том числе начальник юридического отдела Надежда Ворожейкина, финансовый директор Александр Леонов и генеральный директор Игорь Шабловский. По заявлению компании «Макромир», перешедшей под контроль Рогачева, на них были заведены уголовные дела по факту хищения ее средств и активов. Главный из обвиняемых – Игорь Шабловский – в ночь с 18 на 19 мая 2009 года умер от сердечного приступа в поезде Москва – Нижний Новгород. Из прожитых 37 лет 6 лет он был генеральным директором «Макромира». По словам знакомых, ранее он никогда не страдал от сердечных заболеваний. Terra OFF. Последний бизнес-проект Рогачева – инвестиционно-банковская группа Terra On – так и не дойдет до реализации. Вначале запуска Рогачев заявлял, что вложил в уставный капитал новой компании примерно $1 млрд, вырученный от продажи «Альфа-групп» контроля над «Пятерочкой», а также собирается купить банк и увеличить капитал до $4 млрд. По факту Terra On останется не более чем оболочкой бизнеса. Единственным ее реализованным проектом станет создание торгового знака и его реклама. Сегодня эта компания представляет собой несколько человек юристов, которые занимаются другими делами Рогачева. «В 2008 году все работники Terra On занимались спасением «Макромира» и фактически совершили невозможное – за три года они спасли банкротную компанию, – объясняет он. – Как проект он даже и не начался». Он винит во всем кризис и ссору с Андреевым, но, возможно, причиной провала стало то, что этим проектом он попробовал вернуться в начало и снова руководить сам. Сегодня, по его словам, продав все, он намерен отдохнуть. Рогачев уже давно проводит много времени за границей и явно настроен на жизнь в розовом цвете – в доме Пэрис Хилтон, который, если верить зарубежным СМИ, выставлялся на продажу еще в 2007 году за $4,250 млн.  Хотя, возможно, переезд Рогачева в Лос-Анджелес связан с желанием реализовать другой бизнес-проект. Он всем говорил, что мечтает стать морским биологом, хотя больше верится все-таки в то, что он хотел стать Джеймсом Бондом. Ну, или, на худой конец, Бэтменом. На вопрос, чем Рогачев будет заниматься дальше, сам он ответил: «На подготовку ниндзя в Японии уходит 40 лет – 20 лет на теорию и 20 лет на практику. Свои 20 лет теории я уже прошел, пора заниматься практикой». Финанс  Маргарита Арановская, Анастасия Гордеева, Яна Карпова, Анна Михеева